唐山海徐碧城带着孩子在度假屋一直住到了一号的早上。彼此各怀心事。

 

一家五口回到伦敦家中时正好赶上饭点，用过午饭后唐山海跟几个孩子坐在地毯上拆圣诞礼物，几天没在家里住，徐碧城免不了要劳心打点一番。唐山海知道儿子最近的心头好，给他们搜罗来各式各样的七巧板，孩子们喜欢得不行，一人拿了一套立刻开始玩起来，别的礼物也不拆了。

 

原本说好了，晚些时候唐山海要带妻儿到友人家走动，徐碧城去接了一通电话，回来便对唐山海说她要带儿子们出去。唐山海和孩子玩得正起劲，听到她这么说，生生愣了下。

 

“不是说好了要一起过去吗？”唐山海从地上坐了起来，手里捏着一块棱形彩板把弄着，他想问徐碧城要去何处，话都到了嘴边又忍住了，似乎在等徐碧城主动开口。

 

“我就不去了，我带他们几个去见见朋友。”方才电话里的是苏城同乡会的负责人张太太，她同徐碧城讲，今天是元旦，莫尔公寓有新年聚会，来了很多人，要她带孩子们过去热闹热闹。在这之前，徐碧城已经带孩子去过两次了，张太太是个热心肠，待人亲切友善，和徐碧城聊得很是投缘，刚才接到电话，徐碧城就应承了。

 

念之向唐山海讨要他手里的板块，唐山海手上一空，随即站了起来，问她：“你要去哪里？”

 

徐碧城说：“伯克利街的莫尔公寓。”

 

“那是什么地方？”唐山海微微蹙起眉头，伯克利街他倒是知道，但莫尔公寓他是从来都没有听说过的。

 

“一个同乡会的活动处。”

 

“…………”唐山海认为这样一问一答的感觉十分糟糕，徐碧城仿佛再也没有更多的话要跟他说似的，过去的几天，很多时候他们都处于这种状态，别扭极了。对于徐碧城的拒绝，唐山海显得有些不满，不过最后还是随了她，甚至没有多问，说：“我送你们去。”

 

“不用了，也不顺路，我们自己去就好，你忙你的。”徐碧城唤儿子们去换衣服，回头瞧唐山海一言不发的样子，自知有些过分，便改口道：“他们在楼上还不知道要弄到什么时候，你先过去吧，下午的时候再去接我们。”

 

唐山海决定等儿子们下楼后才一起出去，两拨人在门口分开，他叮嘱儿子要听妈妈的话，不可淘气。孩子们拿着要分享的零食和玩具一边爬进福特车里一边应允着，两个小的坐进车里还从窗口探出半个身子来，要唐山海亲亲他们。

 

等徐碧城他们走远了，唐山海才钻进另外一辆汽车里，心里不是没有失落。

 

因为答应了要去接他们回来，唐山海只在友人家待到了下午五时，拿着徐碧城给的地址左拐右拐才找到那栋公寓，楼下的院子挂着大红灯笼，隐约还听到唱戏的声音，霎时觉得，还挺有中国味。

 

唐山海没有久等就接到了妻儿，孩子们手上都拿了好些东西，玩的吃的都有，居然还有他小时候玩过的泥人。念也贪玩，方才里头有人唱戏，他便撒娇央求人家给他画了一个妆，花花绿绿的图案画在他的小脸蛋上显得很是可爱。唐山海瞧了眼念之，脸上干干净净的，问他怎么不画着玩玩。念之十分认真地说，女孩子才要在脸上涂红红的东西，那是给女孩子用的呀。徐碧城在听他们父子几个说话，这时也忍不住笑了，唐念之才不会乐意别人在他脸上涂东西呢，讲究得很。一旁的念也依旧很高兴，全然不在意哥哥对于红色妆容的评价。

 

念一坐在后头，默默地哼着刚才学来的曲子，有模有样的，唐山海第一次听他这般，便随意问是谁教的。念一告诉他，是程叔叔。

 

“哪个程叔叔？”

 

念一有些迟疑，他就只认识一个姓程的叔叔，哪来的哪一个？他以为，徐碧城认识的人唐山海应该也是识得的，于是说：“就是程叔叔啊，戴眼镜那位。”

 

徐碧城帮他解释：“程先生以前是在牛津教书的老师，空闲的时候会给孩子们开班，念念就学了几句。”

 

程时勉是京剧票友，不过这两年唱得很少，只是在友人相聚的时候，偶尔兴致来了就唱一曲，上次他在公寓开班，碰巧徐碧城带他们几个去了，念一听了一堂课，兴许有些兴趣，时不时也会哼哼。

 

话题说开了，几个孩子便开始叽叽喳喳地分享今天碰到的趣事，有一些是徐碧城不知道的，他们也愿意不厌其烦地给她讲。这下子，反倒是唐山海插不上话了，只默不作声地听着，心里很不是滋味，徐碧城拒绝和他去友人家，却带着孩子们去结识新人，让他彻底成为了局外人。

 

到了晚间，一家人在客厅歇息，唐山海和徐碧城在长桌两边坐下，一个在低头忙手工活，一个在盯着她看。徐碧城知道唐山海在看自己，手上的动作却也不急不躁，似乎只想专心把手上的事情做好。徐碧城越是这样不紧不慢的样子，唐山海就越发心烦意乱，无论是听他们几人在谈论他不知晓的事情，还是他和徐碧城之间出现的问题，统统都没有解决好。唐山海十分清楚徐碧城在同他置气，分明就是不愿意原谅他，而原因，他不敢妄下定论。

 

徐碧城不肯说，唐山海不能猜。

 

刚好念之在他身旁跑过，手里还拿着从公寓带回来的玩具，唐山海伸手抱住念之，问他玩具是谁送的。得到回答后，唐山海放儿子离开，顺着他的话旁敲侧击问徐碧城：“是不是你上次说的那位程先生，买画的客人？”唐山海记得徐碧城提到过一个姓程的先生，结合白天她说要去见一个朋友，他便猜到了是那一位。

 

徐碧城毫不隐瞒：“嗯。”

 

“你跟他很熟吗？”

 

徐碧城突然笑了，唐山海看在眼里却是极其的不舒服，她说：“就是一个朋友，难不成你还在气先前我跟他出去的事？”

 

“我只是问问，你不要多想。”

 

“对了，孩子们说明天还想过去，我答应他们了，明天我会带他们出去半天。”

 

唐山海脸色一沉，表情已是不悦。如今徐碧城就坐在他旁边，表面看起来与平常无异，但他知道，徐碧城一直在无形中躲避他、抵抗他。他倒宁愿徐碧城跟他大闹吵一场，也不希望她用这般态度对他。前些天在湖边别墅，因为考虑到孩子，他不好强硬，本以为回家后她会慢慢好起来，可到头来却是自己一厢情愿，徐碧城就像一堵密不透风的墙，把他拒绝在外面，不给他丝毫机会。

 

看徐碧城无心谈话，唐山海便僵着脸说去书房做事。

 

翌日，徐碧城和几个孩子要出门了，到莫尔公寓去吃午饭，唐山海独自坐在沙发上喝咖啡，捧着早上没看完的报纸，仿佛对要出门的几个人没有过多关注，还是小儿子跑过去问他，怎么不跟他们一起去。唐山海放下报纸，对他说：“你们去吧，好好玩。”念也哦了一声，又跑回徐碧城那儿去了。

 

张太太知道徐碧城今天要来，特意准备了做饺子的材料，之前徐碧城看两个小儿子在她那儿吃饭吃得香，于是请教她怎么做。怕有遗漏，张太太还体贴地做了笔记。孩子有人看住，徐碧城便放心地在厨房忙活，时不时探脑袋出去瞧瞧。

 

徐碧城一直都觉得自己没有包饺子的天赋，好好一个饺子总是捏得歪歪扭扭，但无论卖相如何不好，唐山海和几个孩子从未嫌弃过，总是捧场说好吃，如今能好好学，她定要花些心思的。她越是想学好，就越是心急，幸亏张太太很有耐心，一遍遍教她，指正她的手法。

 

恍然间一回头，徐碧城看见程时勉挽起了袖子，默默地在一旁开始包饺子。今天他也在，刚才还在外面喝茶的。

 

“你这是在做什么？”徐碧城没有想过他一个文人也能做这些活，手法居然比她还娴熟。

 

“很意外吗？”程时勉迅速包好一个饺子，放进铜盘里，抬头看着她，说：“我一个人过日子总要吃饭吧？”

 

徐碧城心里道也对，现在他什么都得靠自己，哪有做不来的事情。她又低头继续干活，垂着眼一直往铜盘那个饺子看，左看右看还是觉得哪里不对劲。程时勉看她包完两个饺子，立马发现了问题所在。

 

“馅放得太多了。”他打断徐碧城的动作，“你看，你总是不由自主地往里头添，皮就那么点儿大，你得留些空间。”

 

程时勉这么一说，徐碧城才恍然大悟，这习惯她是从唐山海他大嫂那学来的，唐智尧爱吃饺子，大嫂就经常给他做好，让副官送到军营去，担心他会突然遇急事只能匆匆吃几口，便在饺子里加足了分量，好让他能多吃一些。

 

“包饺子也是一门学问，要用心做的。”程时勉看出徐碧城的心不在焉，知道她有心事，只是没有点破，“你要是有事的话就去吧，孩子我帮你看着，晚些时候来接他们就好。”

 

徐碧城收回思绪，直摇头：“我没事，就是突然想起以前来了。”

 

张太太已经装满了一盘饺子，她用手在围布上抹了抹，把包好的饺子端到一旁去，回来的时候她又从窗户朝外瞧了瞧，那辆黑色的福特车已经停在那里很久了，她扭头对徐碧城说：“碧城，你们家的车一直等在外面呢，你喊人进来坐坐呀。”

 

徐碧城一愣，走过去看，果然是自家的车，她隐约看见车里的人，不是唐山海的司机还能是谁。

 

“就让他在外面等着吧。”徐碧城冷冷地说，然后回去继续做手上的事。由此种种，程时勉大约也猜到一些，他不是爱插手别人家务事的人，自然不会多嘴。

 

说好了是出去半天，可最后还是拖到了六七点才回家。到了家佣人就上来问徐碧城是否要摆饭，晚饭都在厨房热着呢。徐碧城先让保姆去给孩子洗澡，然后再吃饭，她问：“先生呢？”

 

佣人回答：“在楼上。”

 

“今天他没有出去吗？”

 

“没有，一直在书房待着呢。”

 

徐碧城不再言语，跟在保姆和儿子后面上了楼，等他们都进去浴室洗澡了，她才去唐山海的书房，嘭的一声把房门关上。男人正在埋头看文件，被响声打断，抬头对上她含怒的目光。

 

“我知道你心里有火，你大可以朝我发火，但没必要做这种事。”

 

唐山海眉头紧锁，语气也抬高了几分：“我做什么了？”

 

“我做事光明正大，没什么可隐瞒的，你没有必要派人来监视我。”徐碧城有些激动，唐山海这头装作无事，那头又派人去盯住她，她见不得他这般口是心非的样子，说一套做一套。

 

像被人戳中了心事，又像是憋屈至极，唐山海握着拳头瞬间说不上话来，脖子都泛着红。今天下午，司机去帮他办事，不知为何，他最后在电话里吩咐司机，回来的时候顺道去伯克利街，也没特别交代什么，就是让他在公寓外面等着。唐山海承认，他的确有私心，或许他就是吃醋，或许，他就是想让徐碧城知道，他不喜欢她带孩子去那个他不认识的地方，见她那个朋友，但他万万未想到自己的妻子会用‘监视’两个字来形容他。

 

知道孩子在家，唐山海压着声音，说：“你不要无理取闹，冷静点。”

 

这句话仿佛刺激到了徐碧城，所有的委屈，倔强，不满，全都在这一刻爆发，她朝唐山海吼：“叫我怎么冷静？我有管过你在外面的事吗？我只是带孩子去见朋友，你就不高兴，让我难堪。你不要把你在外面那一套带回家来！”

 

唐山海猛地站了起来，快步走过去擒住她的肩膀，说：“什么在外面的事？你给我说清楚。”他自知理亏，也确实是有对不住她的事，于是又退让一步：“我可以解释，我会跟你解释清楚。”

 

徐碧城挣开唐山海的手，眼眶红了一圈，依旧很倔强：“我不要你的解释！我不想跟你吵！”徐碧城说完，转身就要走。

 

唐山海两步上去拉住她，死死把她抵在墙上。他也恼了，徐碧城跟他冷战，不给他任何机会，不要他的解释，她故意刁难他，故意气他，他都百般迁就，为何她还是这样。他绷着脸，眼睛直视着徐碧城，不给她逃避的机会：“我要你说清楚。”怕刚才力气太大弄疼了她，他又伸手抱住她示好，央求道：“我们别吵架了好不好？”

 

可怀里的人丝毫不领情，扭着身体想要逃脱，喊着要唐山海放开她。唐山海把徐碧城抱紧，任由她打骂都不松手。

 

“你别碰我！我不要你碰我！”拉扯中，徐碧城的手肘无心地撞了唐山海的腹腔一下，唐山海吃痛地退了一步，难以置信地看着她，眼神里有愤怒，有难过，手僵在半空中，尴尬至极。徐碧城也愣了下，她迅速推开唐山海，抬手抹了抹眼睛，然后离开了书房。

 

唐山海在书房待到午夜才回卧室，房间里关了灯，徐碧城背对着他，他知道徐碧城没有睡着，他一声不吭走过去，在另一边躺下。争吵的这一晚，他们一句话都没有说，徐碧城在赌气，唐山海也在赌气。两个人都倔强，总归是有理由的。

 

思至深夜，唐山海始终无法入睡，他悄悄转身过去看徐碧城，听见了她平稳的呼吸声。他深深地叹着气，爬起来去找了一包烟，走到阳台一根一根地抽着。

 

天空飘起了细雪，唐山海把手上的烟抽完，摁进烟灰缸里，拉开玻璃门回到卧室。他侧身躺在床上，默默地看那端的徐碧城很久。长久以来，徐碧城几乎都是贴着他睡的，这一段距离，就像是在告诉他，即使没有他在，也不是什么大不了的事。

 

他试探性地把手放在徐碧城的手臂上，她没有反应，于是慢慢靠了过去。兴许也是累了，唐山海把头抵在她的背上，迷迷糊糊地睡了。

 

第二天早晨，唐山海是被太阳光刺醒的。睁眼发现徐碧城不在，他转身想去拿座钟看时间，却摸到了一个盒子，他诧异几秒，便坐起来看。

 

几乎是瞬间，唐山海掀开被子跳下床，连拖鞋也没穿，赤着脚跑去更衣间和浴室，一边找一边喊徐碧城的名字。卧室里找不到，他便跑下去问佣人太太呢，太太在哪里。下面的佣人看唐山海这样慌张，以为出了什么紧要的事，连忙解释：“太太带孩子们出去了。”

 

唐山海大感不妙：“出去了？有说去什么地方吗？”

 

“太太她没有说。”

 

唐山海又跑回楼上去，儿子们的房间是空的，客卧书房全都找了一遍，衣柜他也看了，衣服行装都在。唐山海去书房拨通了范斯柏家的电话，管家叫来安娜，他没有客套，直接问她：“碧城是否在你家中？”

 

安娜的心情似乎很愉悦，也许是因为外面的好天气，她说：“碧城？她不在我这儿啊。”

 

唐山海不相信，加重了语气：“我是认真的，她到底在不在。”

 

“我也是认真的，碧城真的不在我这里。”